回家的第一个早晨，想起去乡里走走。无奈各家都躲在深宫大院里，院门铁锁。问何以至此？曰：“昨儿个杨家电驴儿被盗啦，俺来则速的叫大儿子打了个院儿，小偷再也盗不了俺家货啦！当今的谁家没个铁栅栏水泥地儿的，能防人！”

噫，怅然兮有所失，有所思：昔者四合之院，邻里互衬。数口之家，其员相悦。举手之间，有温良和风相送。畅晚之余，有妙语笙歌互答。谈天说地，议古论今，盘盘焉若蜂房，逡逡焉似水涡。而今各门高院，唯独防人者乎？其亦防心邪。其使路人相见，心起隔阂。久久相成，则串门之事少焉，人心之去远矣。是村之愈城，世便少村，其为外者。人之愈闭，人心渐远，其为内者。村人本不欲此，有作俑者，先修高院，极陈利弊，兼以诱引，使村人起修，互传甚者，是不修者以修者修，故曰，村人互丧，其罪莫大于始作俑者。而另考之，其受时势异化者甚众，然则罪乃戟于时势。而另考时势，亦复如是。故或曰神谕，或曰天命，而吾曹窃以为，其为自然也哉！乃口占一绝：

质朴如玉任雕张，
体性飘摇随风荡。
无端各家高墙起，
不闻稻草杂泥香。